
La voce vola
ovvero Mehr licht! 

Bagliori di un genio in cerca di luce

Anni Ottanta, un trentennio appena! Tempo di vagiti per i trentenni di oggi, 
tempi il cui perdurante ricordo dei ventenni-trentenni di allora ne offusca la 
identificazione come “coscienza del passato”; a ragione presentati come gro-
viglio di confuse situazioni storiche, sociali, nonché politico-economiche, ma 
anche artistiche e musicali; e l’enucleazione degli oggetti sonori potrebbe da 
sola bastare a dare un tracciato di tutti gli altri fenomeni. La sintesi di tutte 
le riflessioni a riguardo potrebbe consistere nel rovesciamento di prospettiva 
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che alla fine del XX secolo investe i due percorsi tradizionalmente antagonisti, 
cioè quello della musica colta e quello della musica popolare. Agli inizi del 
Novecento si andava progressivamente affermando una sempre più marcata 
distinzione fra le due: l’una tendente sempre più ad un elitarismo di autoaf-
fermazione avanguardista, l’altra sempre più diffusa e ancorata a quegli stessi 
stilemi (come la tonalità e il suo sistema), da cui si staccavano le avanguardie; 
ma, nella seconda metà del secolo, si assiste a un fenomeno inverso, ossia ad 
un riavvicinamento dei due percorsi, dovuto principalmente a due fattori: l’uti-
lizzo dei mezzi elettronici e la globalizzazione dei mezzi di diffusione; gli uni 
e gli altri investono entrambi i settori e ne favoriscono le contaminazioni che, 
unitamente alla produzione e diffusione delle musiche di etnie sostanzialmente 
diverse dalle dominanti europea e americana (sudamericana, orientale, medio-
orientale), hanno fatto sì che la comunicazione e l’espressione di/e attraverso la 
musica assumesse dei connotati universali mai conosciuti prima. Ciò implica la 
relativizzazione assoluta del giudizio di valore: infatti, se agli inizi del secolo il 
concetto di “buona musica”, afferiva alla tradizione classica, e quello di “catti-
va musica”, secondo l’adorniano concetto di «regresso dell’ascolto», indicava 
invece la musica pop confezionata per un pubblico musicalmente ignorante, 
soprattutto nell’ultimo ventennio l’attribuzione del giudizio di buona o cattiva 
riguarderà entrambe le produzioni e si baserà sul consumo personale, spesso 
anche casalingo, o comunque su un consenso piuttosto di tipo commerciale 
anziché critico del prodotto musicale divenuto merce di consumo; e ciò indi-
pendentemente dalla tipologia (colta, pop, alta o bassa) di appartenenza. Se 
i risultati tecnologici più importanti del XX secolo avevano rivoluzionato il 
modo di intendere e di ascoltare la musica, la nascita della computer-music ne 
sintetizzava, in un’unica e sorprendente dimensione, i tre aspetti fondamentali, 
ossia la registrazione, la trasmissione in diretta e a grandi distanze e la produ-
zione elettrica ed elettronica del suono. Gli anni Ottanta sono l’epoca del pc, 
con cui si possono realizzare in tempo reale simulazioni strumentali (strumenti 
virtuali), interazioni fra registrazioni ed esecuzioni dal vivo con strumenti tra-
dizionali, campionamento timbrico e spazializzazione dei suoni. In sostanza il 
romantico, magico, interiore mondo dei suoni, si è trasformato nel complesso, 
affascinante, dinamico mondo del fenomeno sonoro, da osservare e studiare 
scientificamente, sì da poterne possedere e manipolare l’essenza fisica. Tutto 
questo riguarda tutta la produzione musicale senza alcuna distinzione o 
caratterizzazione tipologica, anche se, è doveroso considera-
re che la musica pop vive di riflesso, essendosi ap-
propriata di tutte le tecnologie innovative spe-
rimentate, a partire dagli anni Cinquanta, negli 
studi di fonologia europei (primi fra tutti Parigi e 
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Colonia, e più tardi Milano e Torino), 
dove operavano musicisti provenien-
ti dalla Scuola di Darmstadt (Boulez, 
Varèse, Messiaen, Nono, Berio Lige-
ti ecc) che, organizzati sotto il nome 
generico di neo-avanguardie, insie-
me a fisici e ingegneri (Schaeffer, 
Moles, Xenakis ecc.), sperimentavano le possibilità di manipolazione di tutti i 
parametri del suono, per cui da ora in poi (anni Cinquanta-Sessanta) il musici-
sta non si limiterà a comporre soltanto con i suoni ma comporrà i suoni.

Già alla fine degli anni Settanta però «la musica elettronica, in un certo senso 
non esiste più perché è dappertutto e fa parte del pensare musicale di tutti i giorni 
[…]»;1 nel 1983 sarà creato il protocollo di comunicazione numerica del computer, 
MIDI (Musical Instrument Digital Interface) e mentre si affacciano i primi espe-
rimenti sui programmi di video scrittura musicale, nella seconda metà degli anni 
Ottanta, il Compact-Disc, sostituirà definitivamente l’LP di vinile. Insomma dalla 
fine degli anni Settanta inizia un processo inarrestabile di industrializzazione della 
musica che entra a tutti gli effetti a far parte della categoria dei beni di consumo.

In aperta antitesi contro questa tendenza si pone il pensiero etico-esisten-
ziale (meglio dire il donchisciottismo) di alcuni compositori fra i quali il paler-
mitano Federico Incardona. Morto a 48 anni il 29 marzo del 2006 stroncato da 
un cancro alla gola, forse avrebbe avuto ancora tanto da fare, da sperimentare, 
da creare; una vita intensa vissuta nell’ottica di una grande fede, quella di una 
ricerca delle verità esistenziali attraverso il pensiero musicale. Fu una delle 
figure più rappresentative del panorama siciliano post-avanguardista e, insieme 
al più famoso contemporaneo Salvatore Sciarrino, sicuramente oggi una delle 
più importanti di quello internazionale. Sulla sua figura si sono recentemente 
accesi i riflettori di un convegno (3-14 dicembre 2011), dal titolo Bagliori del 
melos estremo. Sintesi e momento critico delle indagini in corso e rilancio per 
ulteriori sviluppi della ricerca, i cui atti sono stati raccolti in un omonimo libro. 
Questo breve intervento vuole porsi proprio sul piano del «rilancio per ulteriori 
sviluppi di una ricerca», che avrà ancora molto da scoprire, necessariamente 
attingendo al momento attuale, dalla ultima fonte attendibile e fascinosa a un 
tempo dettata dall’amore e dalla esperienza di chi ne fu testimone.

Federico era figlio di Nunzio, professore di Filosofia Teoretica all’Università di 
Palermo di cui ricordo la figura nobile, aristocratica, dallo sguardo celeste sempre 
rivolto verso l’alto e il pensiero spesso astruso da cui però scaturivano assiomi e in-
tuizioni geniali. Anche Federico era intriso di filosofia, ma in lui il pensiero paterno 

1  L. Berio, Prefazione, in La musica Elettronica, Feltrinelli, Milano 1976.
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risolveva le sue tensioni nel pensiero musicale; per lui la musica era «pensiero in 
suoni […] eros e insieme logos […] suprema poesia, anzi addirittura filosofia».2

Per la musica colta la stagione della nuova musica si era virtualmente conclusa 
con gli anni Settanta. La neo-avanguardia generava un post caotico di indirizzi non 
meglio identificabili che dal prefisso post (avanguardia) o neo (espressionismo, pri-
mitivismo, folklorismo ecc.), con un punto in comune: la coscienza della necessità 
di “ripensare la musica” rielaborandone le condizioni e rigenerandone l’ascolto.

La Sicilia, e Palermo in particolare, a partire dalla seconda metà degli 
anni Settanta, si delineavano come un fervido cantiere in cui la sperimenta-
zione compositiva e la ricerca musicologica andavano di pari passo, sostenuti 
dall’entusiasmo di alcuni musicisti e musicologi come Angelo Faja, Rober-
to Pagano, allora direttore artistico dell’Orchestra Sinfonica Siciliana e Paolo 
Emilio Carapezza, direttore dell’Istituto di Storia della Musica dell’Università 
di Palermo (oggi Dipartimento Fieri Aglaia della stessa Università), grande 
amico, amorevole maestro e padre spirituale del nostro compositore. Qui, ol-
tre a Federico, si formavano alcuni fra i maggiori compositori contemporanei 
come il già citato Salvatore Sciarrino (Palermo 1947), di poco più anziano, e, 
più tardi, Giovanni Damiani ed Emanuele Casale. Il legame di Federico Incar-
dona con le avanguardie postbelliche si manifesta nella dimensione spaziale 
del costrutto sonoro, mentre in lui qualcuno ha voluto intravedere una «poetica 
di tipo Visionario della nuova musica» (Alessandro Mastropiero). Così lo de-
scrive Piero Violante: «Bellissimo, con i suoi grandi occhi celesti, Incardona 
era un seduttore e credo che dovesse essere particolarmente destabilizzante per 
i suoi coetanei borghesi e per i giovani “lumpen”, che andava pescando ovun-
que mostrandosi con loro generosissimo […]».3 Un genio maudit e borderline, 
ma anche alquanto burlone, che fu uno straordinario autodidatta; il suo stile 
personalissimo, subiva le influenze stilistiche dei compositori Silvano Bussotti, 
(Due Voci), Franco Evangelisti, (che aveva sempre inseguito «il bagliore inau-
dito del suono depurato da ogni edonismo»)4 quelle del veneziano Luigi Nono 
e de contemporanei Camillo Togni e Giacinto Scelsi; ma riflette anche una 
sintesi di varie influenze del passato, soprattutto di quelle madrigalistiche rina-
scimentali, e della polifonia rinascimentale siciliana (Pietro Vinci e Antonio il 
Verso), in cui si innesta un melos spiritualmente erede delle istanze del dolore 
del pensiero musicale tardo romantico di Mahler, in cui il canto trasfigurato si 
stacca dalla sua propria connotazione per esprimere il dolore universale.(Mehr 
Licht! I-1986 e II-1989). La ricerca della strumentalità della voce, sulla strada 

2  P.E. Carapezza, Autodidatta, discepolo e maestro, in Federico Incardona. Bagliori del 
Melos estremo, Duepunti edizioni, Palermo 2012.

3  P. Violante, Della marginalità attiva, in Bagliori del Melos estremo, p. 146 
4  F. Incardona, Oltre i confini della musica, in «L’Ora», 6 marzo 1980.
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tracciata da Luigi Nono, partiva dall’este-
tica espressionista (Schoenbergh, ma 
anche Kandinskij, Munch) in cui la 
musica non necessita di un contenuto 
verbale, ma è in grado di trasporre il dramma 
dal piano verbale a quello sonoro, potendo così eludere la 
necessità di un testo: in sostanza la voce umana viene trattata al pari di u n o 
strumento, esattamente al contrario di quanto era successo nel periodo rinasci-
mentale in cui era invece lo strumento ad essere plasmato sul modello della 
voce umana – gli archi, ad esempio, nascevano dalla emulazione del quartetto 
vocale classico: dal soprano il violino, dal contralto la viola, dal tenore-barito-
no il violoncello, dal basso il contrabbasso. La strumentalità della voce e del 
timbro vocale, nella ricerca di Incardona, non procede, sulla falsariga dei pre-
decessori come Berio ed Evangelisti, «dall’analisi della dimensione acustica 
dei fonemi», ma in lui «la voce perde il suo rilievo timbrico per fondersi ai fiati, 
agli archi […], creando l’effetto di una unità sonora indistinta».5 Ad esempio, 
in Postludio alle notti il soprano, inglobato all’interno di un continuum di fa-
sce sonore «perde il rilievo timbrico dell’enunciazione di un testo […] così da 
fondersi agli strumenti e contribuire alle modulazioni sonore dell’insieme».6 Il 
Postludio veniva eseguito in prima assoluta il 16 ottobre 1988 al teatro Golden 
di Palermo dall’Orchestra Sinfonica Siciliana con la quale più di un decennio 
prima lo stesso compositore aveva debuttato con la sua prima opera, Mit hoch-
ster Gewalt, al teatro Politeama.

Nel contempo Federico era animato da «una visione etica e politica dell’arte 
intesa come strumento di liberazione e di crescita collettiva»7 e si pose quale 
continuatore delle Settimane Internazionali di Nuova Musica che ebbero come 
centro oltre a Palermo anche Gibellina. Con il sindaco Ludovico Corrao e la 
Fondazione Orestiadi, Gibellina si apriva ufficialmente, oltre alle arti figurati-
ve e al teatro, anche alla musica contemporanea. Il 28 Maggio1987, dopo una 
conferenza stampa, venivano eseguiti 4 lavori di Federico Incardona fra i quali 
il summenzionato Mehr Licht!.

Gibellina Nuova che già si era aperta alle esperienze più disparate sotto lo 
sguardo illuminato e attento di Ludovico Corrao, si apriva anche alla promo-
zione delle giovani leve siciliane: accanto a Federico, Toni Geraci, Francesco 
La Licata e gli esordienti Marco Betta, Giovanni Sollima, Giovanni Damiani e 

5  M. Ramazzotti, La lontananza di L. Nono e F. Incardona, in Bagliori del Melos 
estremo, p. 87.

6  Ibidem, p. 91.
7  P. Misuraca, F.I., Lo Zephir Ensemble ei concerti di Nuova Musica a Palermo, in Bagliori 

del Melos estremo, p. 99.
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Armando Gagliano di poco più giovani. Contemporanea-
mente, sotto la direzione dello stesso La Licata, nasceva a 
Palermo un gruppo strumentale destinato a far parlare di sé per 
un decennio a seguire, lo Zephir Ensemble, che debuttava nel 1989 al 
teatro Golden per la Stagione degli Amici della Musica, con il sotteso intento 
di riallacciarsi al Gruppo Universitario, che nel 1968 aveva dato vita alle “Set-
timane internazionali di Nuova Musica”. Con il I Colloquio internazionale di 
musica contemporanea (30 Giugno-2 luglio1989), organizzato proprio a Gi-
bellina e la collaborazione pratica dei musicisti dello Zephir, Incardona propo-
ne un programma radicale in aperta opposizione alle tendenze allora dominanti 
attraverso «le strade possibili, ormai sentieri del suono liberato».8

Intanto, nella raccolta Corpus di musiche popolari siciliane di Favara e Tiby 
trova altra linfa vitale per la sua ispirazione; organizza in collaborazione con il 
Teatro Massimo di Palermo la manifestazione Quattro momenti Musicali in Si-
cilia 1988 (proprio il 1988 è forse l’anno di maggiore attività e dinamismo, con 
il musicista impegnato anche socialmente). Già in Ognuno accanto alla sua 
notte (1985) aveva utilizzato temi tratti dal Canto dei Zolfai, la sulfarisca, che 
trova analogie con quello della viddanisca conosciuto nelle campagne vicino a 
Lercara. «Tra le motivazioni ideologiche che legano Incardona alla tradizione 
siciliana è il fascino per il dolore, un elemento necessario per la sua poetica».9

Alla domanda di Davide Gambino sul perché un compositore della musica 
colta si avvicini alla musica popolare siciliana la rispo-
sta di Incardona è inequivocabile «Penso che sia l’avan-
guardia sia la musica popolare si oppongano alla socie-
tà organizzata massificante […]. Entrambe costringono 

l’individuo ad uscire dagli aggregati belanti che la sociologia a buon mercato 
chiama pubblico […] e a fare i conti con quell’organo minacciato di atrofia che 
si chiama cervello […]. Nella musica popolare siciliana ritrovo una associazio-
ne costante e inestricabile di eros e melanconia […], una coscienza profonda 
della non realizzabilità del desiderio stesso».10 Tornando allora a Mehr Licht! 
(la prima stesura dell’opera risale al 1986, la seconda definitiva è del 1989), 
in essa si esprime il ritrovamento dell’eros al negativo della musica popola-
re sicula: il lamento funebre della madre per il figlio amante, della poesia di 
Kavafis, La forca, ricalca il lamento di una antica trenodia siciliana, la Razio-
ni di San Stanislau, una melodia tristissima «così dolorosa nei suoi melismi 
singhiozzanti che le popolane di Palermo la chiamano: “tirrurusa”: il canto 

8  Cit. di F. Incardona tratta da P. Misuraca, F.I., lo Zephir ensemble e i concerti di nuova 
musica, in Bagliori del Melos estremo, p. 106.

9  D. Gambino, L’ispirazione folklorica, in Bagliori del Melos estremo, p. 185.
10  Ibidem.
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che atterrisce».11 Mehr Licht!: più luce! è il grido di morte del poeta Goethe, 
grande icona di Incardona: forse ci piace pensare metaforicamente al grido 
oltre tombale di Federico che non si mise mai in vendita, non si lasciò mai com-
prare. Non condivise mai nessuna fetta di quella torta in qualche modo legata 
o collegata alle mode o «ai poteri direzionali e discrezionali tali da trarre al-
cuni musicisti alla luce, condannandone altri all’oblio […]. Sfiorò negli ultimi 
anni l’indigenza, in conformità fin nei minimi dettagli, al copione dell’artista 
di fatto emarginato per scelte fatte o più spesso subite».12 Sta di fatto che la sua 
promettente carriera, dopo gli anni Ottanta subisce un profonda trasformazione 
che si aggancia ad un “silenzio intenzionato”, frutto di un disagio esistenziale 
profondo. Orgogliosamente e tenacemente autodidatta, non avrà mai un in-
carico di insegnamento in un conservatorio ma rimarrà emarginato anche da 
qualsiasi funzione pubblica, non essendoci alcun presupposto politico (erano 
i tempi in cui a Palermo, come nel resto del paese, tutti i campanelli suonava-
no DC). Sua grande e ragionevole, nonché tutt’ora profetica, preoccupazione, 
era la sempre maggiore aggressività dell’industria culturale da cui la musica 
rischiava di venire inghiottita. Vittima della intuizione adorniana sulla mer-
ce- musica divenuta feticcio, nonostante la successiva produzione, (Iska II, Ho 
chiesto alla polvere, Aubade après le rien ecc.), l’attività di organizzatore di 
incontri e festival e un momentaneo riemergere, il 20 Maggio del 2000 al Tea-
tro Politeama, con la prima esecuzione assoluta di Per fretum febris, prodotta 
su commissione dell’amico Marco Betta – allora direttore artistico del Teatro 
Massimo, da poco riaperto –… nonostante tutto Mehr Licht!, più luce! sembra 
significare una richiesta di giustizia, il riflettore che tragga dall’oblio al di là di 
qualsiasi giudizio estetico, o peggio ancora etico! Una finestra spalancata sul 
buio di un incolpevole/colpevole(?) silenzio che rischia di inghiottire quanti 
(chissà quanti!) potrebbero condividerne la sorte.

«La musica è legge del dolore portato alla sua più radicale esaustività: come 
l’aquilone da mani tranquille lanciato nei cieli indica Altro, quella circoscrive 
lo spazio di ciò che dovrebbe essere: indicandolo salva il mondo che indiffe-
rente si dondola nello spazio e restituisce agli esseri e alle cose il loro splendore 
offuscato dalla stanchezza».13

Pierina Cangemi

11  Ibidem, p. 191.
12  G. Guanti, L’anomalia selvaggia di F.I., in Bagliori pp. 36-37.
13  F. Incardona, lettera del 30 novembre1994 a P.E. Carapezza, cit. in Carapezza, 

Autodidatta, discepolo e maestro, p. 26.




